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Sempre com um boné, cuja aba cobre seus olhos, e caminhando em 
linha reta, sem acompanhar o que acontece ao redor, o escritor Dalton 
Trevisan (Colombo, 1925) se desloca pelos mesmos trajetos há décadas – 
um pequeno tabuleiro da região central de Curitiba, que vai do Alto da 
XV, nas imediações da Reitoria da Universidade Federal do Paraná, ao ex-
tremo oposto do Centro, um pouco além da Praça Osório. Nesse umbigo 
da urbe, ele se move incógnito e sempre desconfi ado.
Tal obsessão por uma identidade anônima tem uma função literária. 
Permite que ele seja o espião de uma cidade que, a cada livro, fi ca mais 
delimitada. Coletor de histórias desde sempre, ele frequenta um pequeno 
círculo de amigos, gente da mais variada procedência, garimpando casos, 
episódios, documentos e depoimentos pessoais – todo um material huma-
no que será transportado para a sua linguagem e sua visão de mundo, em 
um processo de alquimia literária. Mudam os personagens e os dramas, 
mas a paisagem de fundo é sempre a mesma: a província perversa.
Nem sempre, no entanto, Dalton Trevisan esteve afastado da vida li-
terária. Na década de 1940, ele foi um dos centros periféricos da cultura 
nacional. Em uma delegação de rapazes, que se antecipou aos acadêmi-
cos locais, ele participou do II Congresso Brasileiro de Escritores, em Belo 
Horizonte, em 1947, junto com jovens que faziam a revista Joaquim (1946-
1948). Dalton unia as juvenilidades (lá estavam, entre outros, o poeta José 
Paulo Paes e os críticos Wilson Martins e Temístocles Linhares) para fa-
zer uma limpeza do campo literário dominado pelo tradicionalismo da 
Geração de 45. Trevisan estreia assim como contista e editor de uma re-
vista iconoclasta.
Nas páginas dessa publicação, ele assina críticas contra grandes nomes 
locais e nacionais. Emiliano Perneta, ícone da poesia simbolista parana-
ense, é tratado, por exemplo, como um produto bairrista, em um artigo 
intitulado “Emiliano, poeta medíocre” (Joaquim, julho de 1946). Também 
se torna alvo da artilharia (em agosto de 1947) um escritor antes cultuado 
pelos jovens – o Monteiro Lobato de Urupês, acusado por Dalton de pro-
mover um “terceiro indianismo”, sucedendo os de “I-Juca-Pirama” (de 
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Gonçalves Dias) e de Iracema (de José de Alencar). “Monteiro Lobato, ain-
da em vida, é um autor póstumo”, decreta o jovem Dalton.
O fato é que, nesse período, o contista e o crítico literário se mistu-
ram, e ele conquista uma presença forte na literatura brasileira, recebendo 
aplausos e colaboração dos maiores nomes da cultura nacional. Finda a 
revista, por um acúmulo de textos medíocres de colaboradores, que se 
publicados negariam a brigada contra a má literatura, Dalton se dedica 
a uma carreira solo, usando a mesma lógica da revista: imprime folhetos 
de contos e os manda, meio anonimamente, aos grandes intelectuais do 
momento. Eis o início do mito do escritor recluso.
Depois de transitar nesse grupo, que referenda sua produção 
(Temístocles Linhares e Wilson Martins escrevem em jornais de circula-
ção nacional sobre sua obra), Dalton se une a um núcleo do Rio de Janeiro, 
criado em torno de Otto Lara Resende e Rubem Braga. É o seu ambiente 
de maturidade, onde se fortalecerão suas ideias de uma literatura leve, 
lírica, erotizada, fi el aos pequenos nadas da vida. Agora já é um Dalton 
Trevisan consagrado como mestre. Esse reconhecimento vem com o 
Prêmio Nacional de Contos de 1968, promovido pelo Governo do Paraná. 
Dalton vence, deixando para atrás, entre outros, Lygia Fagundes Telles, 
Luiz Vilela e Ignácio de Loyola Brandão. Na comissão julgadora, gente 
de peso, como Fausto Cunha, Rubem Braga, Peregrino Junior, Autran 
Dourado e Ledo Ivo.
Na entrega do prêmio, Luiz Vilela entrevista o autor para o Jornal da 
Tarde (06 de julho de 1968). O escritor curitibano fala de contos baseados 
em histórias de amigos e de parentes, pede para que os nomes das fi lhas 
constem na matéria e, depois de se deixar fotografar, e vendo o resultado, 
confessa: “Puxa, não é que estou bacana aqui? Estou começando a gostar 
dessa coisa toda...”. Apesar de uma timidez crônica, reconhecida por to-
dos que conviveram com ele, principal determinante do mito do vampiro, 
ele se mostra extremamente afável e de bem com a mídia nesse momento 
de consagração – estava com 43 anos. Mas acontecerá justamente o con-
trário e ele seguirá uma rota cada vez mais reclusa, potencializando a sua 
timidez, fugindo ao confronto direto com muitas pessoas reais que ser-
viram de modelo a personagens nada agradáveis, garantindo uma liber-
dade para levar uma existência normal entre pessoas que logo se torna-
riam matéria literária – dentro da lógica realista de sua literatura. Enfi m, 
solidifi cou-se o mito paralelamente ao sucesso de público.
 Temístocles Linhares, que acompanhou toda a carreira do contista, 
reclama do amigo no dia 04 de outubro de 1982 (o trecho está na coletânea 
Diário de um crítico, vol. VI, Imprensa Ofi cial do Paraná, 2002), depois do 
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grande sucesso de Essas malditas mulheres (1982), livro que sai pela Record 
com uma tiragem inicial de 20 mil exemplares, quando Trevisan já é o 
maior contista do Brasil: “É certo que Dalton Trevisan nunca foi muito 
acessível. Era sempre muito difícil aproximar-se dele. Mas isso não acon-
tecia com os amigos ou as pessoas mais chegadas. Agora, porém, estas 
também são evitadas. Cada vez mais isolado, ele não procura ninguém, 
a não ser conhecidos eventuais, mas não de seu nível intelectual. Não só 
as suas personagens que são neuróticas e mesmo monstruosas. Assim, 
agora só resta a Dalton escrever a sua autobiografi a. Ele próprio, quer me 
parecer, seria a sua maior personagem”.
Com esse crescente isolamento do autor, que insiste em dizer que só 
a obra tem valor, seus livros vão passar a se encher de recados contra de-
safetos, textos respondendo a provocações, e algumas avaliações críticas. 
É uma forma de rascunhar a própria biografi a, ocultando-a no meio dos 
textos de fi cção e lhes dando o mesmo status. O caso mais famoso é o ar-
gumento que nega as leituras modernas de Dom Casmurro, de Machado 
de Assis. Dalton defende uma leitura contextualizada do livro em “Capitu 
sem enigma”, em Dinorá (Record, 1994), e depois fi ccionaliza a questão em 
Capitu sou eu (Record, 2003). Entre as inúmeras passagens em que ele usa 
o espaço fi ccional para se dirigir a desafetos, há alguns casos em Dinorá. 
Com as acusações “Santíssima e patusca” e “Edu e o cheque”, ele, respec-
tivamente, destrata uma professora universitária que usou trechos de sua 
correspondência numa dissertação de mestrado e acusa um grande amigo 
da infância, advogado que cuidava de seus negócios, de ter roubado um 
cheque.
A presença do não fi ccional, antes periférica, foi se intensifi cando nos 
últimos livros e ganha uma centralidade em Desgracida, volume que passa 
a fi gurar entre os mais importantes do autor. Dividido em duas partes 
(“Ministórias” e “Mal traçadas linhas”), ele retorna aos combates da re-
vista Joaquim. Na primeira seção, composta de pequenos contos, há um 
texto central, que religa o autor ao tempo em que empreendeu a cruzada 
contra os passadismos simbolistas do Paraná. Em “Emiliano revisitado”, 
Trevisan zomba da poetisa paranaense Helena Kolody (1912-2004), com-
parando-a a uma santa popular. Aqui, ele reescreve o artigo “Emiliano, 
poeta medíocre” para negar um lirismo galvanizado, sem conexão com o 
tempo presente, vendo em Helena Kolody a permanência dessa tradição, 
posteriormente valorizada por Paulo Leminski. Nesse momento do livro, 
encontramos contos propriamente ditos, mas também meras piadas, afo-
rismos, citações, poemas de amor, sobressaindo entre eles “Marishka” e 
“Iluminação”. O primeiro é um canto amoroso para uma mulher fatal, 
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signifi cativamente uma referência cinematográfi ca (área de onde descen-
de boa parte das imagens de Trevisan) à mulher do conde Drácula. Longe 
das Marias de suas narrativas provincianas, as diabas em forma de fêmea, 
as desgracidas do título, ele elege um ideal feminino universal, centro de 
todas as afetividades e erotismos.
Se esse texto é mais um poema, “Iluminação” é um conto antológico, 
que retoma a temática do amor. O narrador volta a um bairro polonês 
da região, onde ele teve o primeiro deslumbramento sexual, em busca 
da fêmea de outrora. Ele a encontra morta, sendo velada numa casa sim-
ples. Entra para vê-la no caixão, uma das fi lhas a descobre e ele se depara 
com uma “velhinha de novecentos anos”. Esse conto faz referência a dois 
textos clássicos da literatura brasileira – a narrativa “Viagem aos seios 
de Duília”, de Aníbal Machado, e o poema “Alumbramento”, de Manuel 
Bandeira. Nessa viagem às coxas brancas da antiga polaquinha, ele não lê 
apenas a velhice da mulher um dia desejada, entrevendo agora as pernas 
da fi lha – reprise da epifania de outrora. O conto é perfeito, breve e inten-
so, apresentando um retrato cruel do bairro curitibano, um dos pontos da 
geografi a afetiva do autor: “As polacas da Cachoeira bebem cachaça no 
sábado. A gente encontra todas as polacas bêbadas. Que voz mais rouca. 
Que canto mais triste. Cambaleiam ao sol. Você as derruba no mato” 
(p. 156). Passado e presente se misturam nesse conto, mostrando um nar-
rador unido a um espaço desejante, na sua eterna busca pelo sexo.
Mas é na segunda parte do livro que está o valor de Desgracida. Nunca 
antes em sua obra o homem Dalton Trevisan esteve tão à mostra, embora 
sempre estivesse sugerido. O discurso crítico já se manifestara em outros 
livros, mas agora as suas opiniões dão vida às cartas que ele escreveu 
aos seus amigos mais próximos: Pedro Nava, Rubem Braga e Otto Lara 
Resende. Tendo sempre ocultado os documentos íntimos, Trevisan publi-
ca como conto algumas confi ssões que são valiosos documentos sobre a 
sua obra e que têm um poder de polêmica muito grande. Nelas, comenta 
leituras, avalia autores, elogiando uns e negando outros. Por meio desses 
textos, todos saborosíssimos, ele apresenta uma verdadeira arte da escrita 
ao recuperar essas avaliações, que, em momentos distintos, ele enviou a 
interlocutores reais. Apenas uns poucos não nasceram como carta, fi gu-
rando apenas como opção textual por esse gênero. Mas a maioria integra 
a correspondência do autor, principalmente com escritores a quem ele 
admirava.
Nesses seus comentários até então de circulação fechada, Dalton busca 
modelos literários em outras culturas. Diz, em um dos aforismos da pri-
meira parte, que Fernando Pessoa só foi um grande poeta porque, desde 
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a infância, aprendeu a escrever e a pensar em inglês. A mesma tese ele 
aplica, em uma das cartas, aos diários de Helena Morley (Minha vida de 
menina): ela escreveria bem em português porque pensava em inglês. Sua 
bronca não é com nenhum autor específi co, mas com um padrão de pen-
samento e de escrita marcado por platitudes. Recusa também a chatice 
literária, pecado creditado ao Proust de Em busca do tempo perdido, e tam-
bém ao Guimarães Rosa de Grande sertão: veredas. Sobre este, ainda acres-
centa que lhe faltam a alma de romancista e a noção de verossimilhança, 
tendo Rosa criado uma mulher travestida de homem que seria facilmente 
reconhecida por qualquer um. Ele elogia o Rosa cronista, mas diz que o 
autor “pensa convencional”: “A forma seria inovadora, mas o fundo é rea-
cionário” (p. 232). Esse texto está ligado a outro artigo de Dalton, também 
publicado na revista Joaquim, sobre Monteiro Lobato. Diz ele agora, como 
se continuasse o anterior: “Rosa é herdeiro de José de Alencar, epígono 
do novo indianismo”. Com esta carta (datada de 21 de fevereiro de 1968), 
Trevisan abre novas perspectivas para avaliar Guimarães Rosa, revolucio-
nando – ou ao menos tumultuando – a recepção de sua obra.
Os autores-chave para Trevisan, revelados por essas cartas, formam 
um pequeno grupo. No Brasil: Pedro Nava, tido como superior a Proust. 
Rubem Braga, com suas crônicas do cotidiano, é uma espécie de irmão 
de Montaigne e de Machado de Assis. Extasia-se com Helena Morley. E 
elege Otto Lara Resende, seu maior interlocutor, o autor de uma grande 
obra que poderia ter sido e que não foi. Dalton exige do amigo que ele 
escreva o livro-síntese que o seu estilo e a sua visão do mundo anunciam. 
Na literatura estrangeira, ele idolatra o francês Léautaud (“Desabusado, 
irreverente, contestador”, diz em uma das missivas), autor de diários feri-
nos e obscenos. E ainda lê Cem anos de solidão, de Gabriel Garcia Márquez, 
como uma das obras-primas da modernidade. Para o contista paranaense, 
no panteão da grande literatura se encontram o contista Anton Tchekhov, 
um santo leigo, e o seu equivalente nacional, Machado de Assis.
Eis o que faz, para ele, uma grande literatura: uma linguagem agradá-
vel (próprio de uma concepção erótica do idioma), um olho atento para 
a realidade, fi delidade aos mitos da infância, uma capacidade de criar 
personagens em carne e osso, com os quais o leitor sofra e aprenda, uma 
experiência de vida, uma aversão a qualquer ofi cialismo ou artifi cialismo, 
uma originalidade de espírito. Ele próprio defi ne a arte literária: “O que 
se espera de um bom e vero escritor (é) o strip-tease do coraçãozinho es-
folado e ainda pulsante” (p. 236).
É justamente isso que encontramos nos melhores contos deste livro, 
que ainda tem o valor adicional de apresentar fragmentos de uma espécie 
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de autobiografi a, como queria Temístocles Linhares. Uma autobiografi a, 
no entanto, intelectual.
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